傳聞、傳說，以及人們發誓是真的的事
你在晚宴上聽過的每一個私人飛機故事 — 鍍金的 747、$3,000 的餅乾、爬升勝過戰鬥機的飛機 — 逐一查核，誠實標示。
“Elon Musk 出價 5,000 美元要一名青少年關掉追蹤他飛機的帳號。”
屬實，且紀錄完整。2021 年底，Musk 私訊當時 19 歲、經營 @ElonJet 的學生 Jack Sweeney，以安全顧慮為由出價 5,000 美元請他刪除帳號。Sweeney 反開價 50,000 美元；Musk 拒絕，說「花錢關掉這個感覺不對」。該帳號存活到 2022 年 12 月，當時已由 Musk 擁有的 Twitter 將其停權。
“有人在私人飛機上花了 177 美元買一個雞肉三明治。”
有紀錄、有明細。2024 年，包機經紀商 Ironbird Partners 收到一份報價：從懷俄明州 Jackson Hole 起飛的航班，一份烤雞三明治餐盒 177.05 美元——食物 51.98 美元、機場費 16.95 美元、營業稅 8.11 美元，以及 100 美元的採購與配送「服務費」。該經紀商在當地找到等值的餐點只要 67 美元。餐飲公司則辯稱該費用涵蓋協調與空側配送。
“Learjet 原本是一架瑞士戰鬥機。”
基本上屬實。Learjet 23 的機翼、主起落架與油箱布局，直接取自 FFA P-16——一款瑞士對地攻擊戰鬥機，瑞士空軍在兩架原型機失事後於 1958 年取消計畫。Bill Lear 買下設計成果，成立 Swiss American Aircraft Corporation，加上新機身與兩具發動機，然後把一切搬到 Wichita。第一架冠上他名字的商務機，就是一副戰鬥機機翼加上一間辦公室。
“Teterboro 有重量限制，把 747 和民航機擋在門外。”
屬實。Teterboro 是通往曼哈頓的商務航空門戶，自 1960 年代末起實施 100,000 lb 的最大起飛重量限制，這項規則在居民噪音投訴後被寫入聯邦法律。一架 Boeing 747 滿載重 800,000 lb，差得遠。超過 75,000 lb 的航空器需要事先許可。這項限制就是為什麼 Teterboro 是一片 Gulfstream 與 Global 的海洋，而不是 737。
“Global 7500 有一間真正的臥室，還有真的床。”
確實有。Bombardier 的 Global 7500 與 8000 以四區客艙為賣點，最後一區可以是私人套房，配有固定的全尺寸床——不是可變形的沙發——外加套房式盥洗室與選配淋浴間。Gulfstream G700/G800 與 Falcon 10X 也提供同樣的配置。關鍵區別在於這張床是有床墊的固定裝置，不同於小型噴射機上可放平的座椅與沙發。
“有些私人飛機上有淋浴間。”
是的，而且不只是改裝的民航機。淋浴間是 Gulfstream G650ER、G700 與 G800、Bombardier Global 7500/8000 以及 Falcon 8X/10X 的選配，通常位於後艙盥洗室。在 Boeing 與 Airbus 的商務機上，淋浴間數十年來都是標準奢華配備，汶萊蘇丹的 747 則有完整浴室。問題在於水：商務機的淋浴每次只夠幾分鐘，而每一加侖都是重量。
“Elvis Presley 的飛機有鍍金的安全帶。”
屬實，而且至今仍在 Graceland 展示。Elvis 於 1975 年從 Delta 買下一架 1958 年的 Convair 880，以女兒之名命名為 *Lisa Marie*，並花費超過 80 萬美元改裝出臥室、會議室、休息室、金箔點綴的浴室洗手台、麂皮座椅與 24K 鍍金的安全帶扣——包括床上的那一條，因為法規要求束縛裝置。它是當時最奢華的私人客機。
“Hugh Hefner 的飛機有一張圓床和自己的迪斯可舞廳。”
屬實。*Big Bunny* 是一架 1969 年以約 550 萬美元交付給 Playboy、塗成黑色的 McDonnell Douglas DC-9-32，Hefner 的後艙套房裡有一張鋪著絲質床單與皮草床罩的橢圓床，此外還有客廳、廚房、電影與影音系統，以及一座配有燈光、公司稱之為迪斯可舞廳的舞池。機組是由 Continental Airlines 訓練的「Jet Bunnies」。Playboy 於 1975 年把它賣掉。